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das uns Lanis Carlſon ſeeliſch näher bringt und ſeine 
vorteilhaften Seiten beleuchtet, ſo daß man ihn direkt lieb 
gewinnt, während ſich die Polizei in gräßlicher Ver⸗ 
; zweiflung befindet. 75 


Lyngby, ein beliebter Ausflugsort der Kopenhagener ur 
ſchönen Sommersgeit, lag noch in tiefem Frieden. ie 
Fenſter des kleinen Schloſſes „Sorgenfri“ waren dicht ver⸗ 
hängt. Hier verbringt der König die warmen Sommertage. 
Auf den verſchlungenen Wegen, die durch den Park führen, 
der das Schloß umgibt, lag noch das welke Laub des Ders 
gangenen Jahres. 

Mit weitausholenden Schritten wanderte 
durch die Einſamkekt hinauf auf die Berg 
in die Täler, vorbei an romantiſch dahinrieſelnden kleinen 
Bächen. Wanderte, den ſchwarzen Hut in der Hand, mit 
einem Lächeln zufriedener Glückſeligkeit, als wenn es gar 
nichts Schöneres auf der Welt geben könne, als zu dieſer 
Zeit einen Spaziergang durch die däniſche Schweiz zu 
machen. Ab und zu blieb er ſtehen, ſah zu den kleinen 
Här schen hinüber die verſteckt zwiſchen großen Bäumen 
mitten im Walde lagen, und pfiff dann leiſe vor ſich hin. 

Er mußte noch über eine Höhe hiywegſchreiten, um 
zum Ziel ſeiner Wanderung zu gelangen. Eine morſche. 
Tafel mit einem Wegweiſer zeigte ihm den rechten Pfad. 
Mit einem Jauchzer erklomm er den letzten, ſteilen Weg 
und ſtand auf der Höhe. Vor ihm breitete ſich im goldenen 
Frühlingsſonnenſchein der Furefö aus. Das tiefblaue 
Waſſer des Sees glitzerte wie Silber. Zu ſeinen Füßen lag 
„Frederiksdal“, ein großes Gartenreſtaurant. Sauber auf⸗ 
einandergeſchichtet und zuſammengeſtellt ſtanden die Tiſche 
und Stühle und ſchienen nur auf den neuen Sommer zu 
warten, um wieder gereinigt und aufgebaut zu werden. Ein 
Landungsſteg führte in den See hinein Hier legen zur 
warmen Jahreszeit, wenn die Ausflügler, aus der nahen, 
Reſidenz herüberkommen, die kleinen Dampfboote an. 

Der einſame Wanderer ſtieg den ſchmalen Pfad hinab 
und ſtaud bald vor dem Gartenreſtäurant. Nichts rührte 
ſich, nur ein Hund, der an der Kette vor ſeiner Hütte lag 
und ſich ſonute, knurrte und ſah ihn bösartig an. 

Kurzentſchloſſen drückte der Mann die Klinke der Haupt⸗ 
tür herab und trat ein. Eine dumpfe Luft ſchlug ihm auf 
dem Flur entgegen. Durch eine zweite Tür gelangte er in 
die eigentliche Gaſtſtube. Um einen großen runden Tiſch 
ſaßen zwei Frauen und beſchäſtigten ſich mit Stickereien. 
Hinter dem Schenktiſch döſte ein alter Kellner und hob 

lächelte den Frauen 


kaum den Kopf. 
„Guten Tag!“ ſagte der Mann, 
freundlich zu, die ihn erſtaunt anſahen und ließ ſich an 
einem Tiſch nieder, von dem aus er einen Blick auf den 
See genoß. 

„Hallo! Halmer, — ein Gaſt!“ rief die ältere 
Frauen zu dem ſchlafenden Kellner hinüber. 


ein Mann 


der 


erge, und hinunter 


Der fuhr erſchrocken hoch, blinzelte zu dem Mann hin⸗ 
über, rieb ſich die Augen und ſtand dann ſchwerfällig auf. 
„Guten Tag!“ Abwartend blieb er am Tiſch ſtehen. 

„Kann ich eine Kleinigkeit zu eſſen haben?“ 

Der Kellner kratzte ſich den Kopf und ſtrich die wenigen 
weißen Haare aus der Stirn. Dann ſah er zu den Frauen 
hinüber, „Iſt noch Eſſen da? — Der Herr wünſcht zu 


ſpeiſen!“ 


Furöſtz war. Ich hatte keine Ahnung, ze; 
Kopenhagen ein ſolch idylliſches Plätzchen gibt!“ 


„Tja!“ Die Frau zuckte die Achſeln und dachte nach. 
-Wenn der Herr mit Eiern nd Schinken zufrieden iſt? — 
Jetzt um dieſe Zeit kann man ſich ja nichts halten. Es 
kommen keine Gäſte!“ 

„Ich bin mit Eiern und Schinken ſehr zufrieden, liebe 
Frau!“ nickte der Mann. „Ich möchte hier an dieſem ſtillen 
Plätzchen gar nichts anderes eſſen!“ i ; 

Der Kellner ging in die Küche hinüber. 
ſah der Mann auf den See hinaus. 
kuſchelten leiſe miteinander. Die Neugier war erwacht. 

„Sie — ſind wohl nicht aus dieſer Gegend, mein 
7 fragte die Alte und legte die Handarbeit auf den 

isch. 5 

. Der Herr drehte ſich um und lächelte. „O doch! — Ich 
bin jogar ſeit fünf Jahren in Kopenhagen zu Haufe!“ 
Die Frau nickte bedächtig. 5 
„Aber ich muß zu meiner Schande eingeſtehen, daß ich 
in der ganzen Zeit noch nicht ein einziges Mal hier am 
nung, daß es ſo dicht bei 


) Schweigend 
Die beiden Frauen 


„Sie müſſen im Sommer kommen, mein Herr, wenn 
draußen im Garten der Betrieb aufgenommen iſt! Sie 
finden kaum einen Stuhl!“ 5 


Der Mann ſah wieder auf den See hinaus. Liebevoll 
lag dabei ſeine Hand auf ſeinem Hut, den er neben ſich auf 
den anderen Stuhl gelegt hatte. ; 
sch möchte nicht immer in Kopenhagen wohnen“ nahm 
die Frau nach einer Weile das Geſpräch wieder auf, „wenn 
man älter wird, liebt man die Ruhe und Beſinnlichkeit, 
wiſſen Sie?! — Dann fühlt man ſich am wohlſten, wenn 
man ein ſtilles Plätzchen hat, von dem aus man alles um 
ſich herum beobachten kann!“ 

Der Kellner kam aus der Küche und brachte drei 
Spiegeleier, Brot, Butter und Schinken. Er ſtellte alles 
vor dem Gaſt auf den Tiſch, dann wollte er nach dem Hut 
greifen und ihn an einem Haken aufhängen. 

„Darf ich den Hut aufhängen, mein Herr? — Er be- 
hindert Sie!“ 5 g 

Der Herr lächelte eigen, ließ ſeine Hand auf dem Hut 
liegen und ſchüttelte den Kopf: „Nein, Sie dürfen den Hut 
nicht aufhängen, denn er hindert mich nicht!“ 

„Wünſche wohl zu ſpeiſen!“ Er trat zurück, ſtand noch 
eine Weile hinter dem Bufett und betrachtete den Gaſt, der 
ſich entſchieden in der Jahreszeit ſtark geirrt hatte, und ließ 
ſich dann wieder auf feinem alten Platz nieder, 

Der Herr aß mit ſichtlichem Behagen und ſchob endlich, 
nach vollendeter Mahlzeit, den Teller zurück. „Darf ich 
jetzt um Papier und Tinte bitten?“ ! 

Der Kellner, der ſchon wieder halb eingeſchlafen war, 
fuhr hoch und brachte das Gewünſchte. Und dann machte 
es ſich der Fremde bequem und ſchrieb. Schrieb einen 
Brief, und einen zweiten. Und dann einen dritten und 
noch einen. Schließlich kuvertierte er alle Bogen und ver- 
ſenkte fie in die Taſche. 

Dann ſah er ſich vorfichtig um. Die beiden Frauen au 
dem großen Tiſch beſchäftigten ſich intenſiv mit ihren Hand: 
arbeiten und ſprachen auch nicht mehr zuſammen. Der 
Kellner hatte die Tür zum Flur geöffnet und ſtand draußen 
im Garten. 


Da zog er aus der Taſche eine 10⸗Kronen⸗Note, legte 
e auf den Tiſch, ſetzte feinen Hut auf, — und im nämlichen 
Falle, ke war der Platz, auf dem er eben noch geſeſſen 
atte, leer. . 

„Ich möchte zahlen!“ ſagte eine Stimme. Die beiden 
Frauen ſahen auf und zu dem Tiſch hinüber. Tödliches Er⸗ 
ſchrecken malte ſich auf ihren Geſichtern. Der Gaſt war 
verſchwunden!“ 

Draußen vor der Tür ſtand noch immer der Ober- 
kellner. 

„Halmer!“ rief die Frau mit zitternder Stimme. 

„Erſchrecken Sie nicht, meine Damen!“ klang es wieder 


durch die Gaſtſtube. „es liegen zehn Kronen auf dem Tiſch. 


Es iſt alles bezahlt! 

Dann war ein fröhliches und befreiendes Lachen zu 
hören und es war, als wenn Fußtritte durch den Raum 
klappten, — und dann war es ſtill. 

Die beiden Frauen waren aufgeſprungen und ſtarrten 
ins Leere: 2 

„Geh, hole den Kellner!“ ſtöhnte die alte Frau. „Mir 
iſt der Schreck in die Glieder gefahren!“ 

Ehe die andere aber den Kellner rufen konnte, kam 
5 herein und ſah mit verwunderten Augen auf die beiden 

rauen. f 

„Alſo iſt Ihnen ſchon fo etwas vorgekommen?“ Er 
ſtemmte die beiden Arme in die Seiten. „Wache ich? — 
Oder träume ich? — Wie ich eben vor der Tür ſtehe und 
an nichts denke, iſt es mir, als wenn mich jemand an der 
Schulter berührt und ganz laut zu mir ſagte: Auf dem Tiſch 
liegen zehn Kronen! — Die Zeche ſtimmt!“ 

Er ſah zu dem Tiſch hinüber. 

„Mein Gott! — 
„Mein Gott!“ Und kam nicht weiter. 

„Wo iſt denn der Gaſt?“ 

„Haben Sie ihn nicht hinausgehen ſehen?“ 

„Kein Menſch hat das Haus verlaſſen!“ 


Singend und jubelnd und lachend aber wanderte Lanis 
Carlſon durch den Wald zurück nach Lyngby. Er trug den 
Hut in der Haud und ſchritt aufrecht zwiſchen den hohen 
Bäumen dahin. An einer alten Föhre blieb ex ſtehen, be⸗ 
rührte vorſichtig den feuchten Stamm mit den Fingerſpitzen 
und ſprudelte hinaus: g 

„Siehſt du mich, alter Geſelle? — Kaunſt du mich ſehen, 
wie ich dich jetzt ſehe? Haha! — Du machſt Augen, nicht 
wahr, daß der alte Lanis Carlſon höchſtperſbnlich vor 
dir ſteht. — Höchſtperſönlich und leibhaftig, } 
Gott geſchaffen hat! — Wenn er aber zurückkommt in die 
große Stadt, wird er wieder unſichtbar ſein, und keiner wird 
ahnen, daß neben ihm das Schreckgeſpeuſt des 20. Jahr⸗ 
hunderts eiuherwandelt und lauſcht. Lauſcht auf den Herz⸗ 
ſchlag der Menſchen. Lauſcht auf ihr geheimes Flüſtern! 
— Ha! — Es gibt keine Geheimniſſe mehr! — Heraus damit! 
Ich ziehe Verſchwörungen ans Tageslicht! Ich bin der 
Sendbote der Freude! — Ich ſage euch, was die anderen, 
die freundlich zu euch ſind, wirklich denken — wie ſie über 
euch ſprechen. Ich ſage euch, wie ſie in Wirklichkeit aus⸗ 
ſehen, alle die guten und aufrichtigen Freunde! Ich reiße. 
ihnen die Masken vom Geſicht, daß ſie nackt und bloß da⸗ 
ſtehen! — Das werde ich tun! — Und zwiſchendurch werde 
ich ein ganz klein wenig Schabernack treiben und Vorſehung 
ſpielen, — ganz, wie es mir beliebt!“ 

Und Lanis Carlſon ſtreichelte zärtlich den alten Baum⸗ 
ſtamm und ſchritt vergnügt zurück. 

„Vier Briefe trug Lanis Carlſon in der Taſche. Für die 
nächſten Tage war ſein Weg genau vorgezeichnet. Sicher 
herrſchte jetzt in dieſem Augenblick, da er durch den früh⸗ 
lingsſchwangeren Wald ſchritt, drüben in Kopenhagen ſchon 

eine heilloſe Verwirrung. Man wußte ja alles von ihm. 
Alles! — Man kannte ihn, feinen Namen, feine Adreſſe, 
ſein ganzes Leben, kurz, was man eben zu wiſſen begierig 
war. Es mußte eine Kleinigkeit für die Behörden ſein, ſein 
ehemaliges Leben, das ohne Makel war, ans Tageslicht zu 
zerren. Aber was half ihnen das alles? Wie wollten ſie 
ihm beikommen? — Was wollten fie überhaupt von ihm? — 
War die Erfindung nicht ſein Eigentum? Konnte er nicht 
mit ihr anfangen, was ihm beliebte? 

Er hätte vor Vergnügen heute Mittag aufſchreien kön⸗ 
nen, als dieſer ungeſchickte Sörrendſen vor Angſt verging. 
Er ſtand im gleichen Zimmer, dicht neben ihm und hörte 
jedes Wort, was Inge von Brogade ſagte. Am liebſten 
hätte er dem Kommiſſar, als er unter Verbeugungen das 
Zimmer verließ, ein Bein geſtellt, daß er mitſamt ſeiner 
kriminalen Würde lang hingefallen wäre und einen 
Purzelbaum geſchlagen hätte. Jetzt ſchlug die ganze Welt 
einen einzigen Purzelbaum. Sie ſtand Kopf, die gute, alte 
er Erde. Sie erlebte etwas, was fie noch nie geſehen 

atte. 

Von Inge von Brogade hatte er ſich ſofort zur „Con⸗ 
tinental⸗Bank“ begeben. Ungehindert gelangte er an jeden 


Mein Gott!“ jammerte die alte Frau. 


wie ihn 


Platz. Dem geizigen Direktor Baggerſen wollte er zeigen, 


wie hinfällig alle ſeine Vorſichtsmaßregeln waren. 

Und da ſtand er ſchon vor dem großen Kaſſenſchrank, 
und hinter ihm krähte der dicke Baggerſen und rechnete mit 
dem Kaſſierer im Hauptbuch. 

Mit einem Griff hatte er ein großes Bündel aus dem 
Schrank gezogen und zu ſich geſteckt. Wieviel es war, blieb 
gleichgültig. Er benötigte das Geld nicht. Zudem erfuhr 
er die Höhe der Summe ſicher aus den Abendzeitungen. 

Mit dem Gelde in der Taſche war er nach Lyngby hin⸗ 
ausgefahren. Er mußte einmal aufatmen, mußte wieder 
der alte, ſichtbare Lanis Carlſon ſein. Er wollte wieder 
mit einem Menſchen reden. In der Stadt konnte er das 
nicht mehr wagen. Hätte ihn die Sehnſucht heute früh nicht 
hinausgetrieben, wäre er auch noch zu Hauſe geblieben, bis 
der Kommiſſar gekommen wäre. Aber wie die Sache aus⸗ 
lief, konnte er ſich ſchon denken. Alle Welt mußte ihn nach 
dem augenblicklich vorliegenden Tatbeſtand für den Mörder 
anſehen. Erſchwerend für ihn war auf alle Fälle, daß er 
ſich am Abend des Mordtages nach dem zweiten Akt verab⸗ 
ſchiedet hatte. Dabei konnte er ſich nicht einmal entſinnen, 
wie eigentlich alles gekommen war. Um drei Uhr hatte er 
ſich von dem Proſeſſor Strandjelm verabſchiedet, — das 
ſtand für ihn feſt. Dann war er in ſeinem „Packard“ herum⸗ 
gefahren, wollte zu Ruth Bryon und hatte es ſich doch im 
letzten Augenblick überlegt. Von dieſem Zeitpunkt an legte 
ſich ein Schleier um ſein Gedächtnis. Zwar hatte er den 
Chauffeur gefragt, ob er noch einmal nach Nörrefaelled 
hinausgefahren ſei zwiſchen drei und vier Uhr, aber der 
Chauffeur hatte verneint. Nun, das ſchloß nicht aus, daß 
er in irgendeinem Dämmerzuſtand mit einem anderen 
Wagen gefahren war. 

Lyngby war in Sicht. Jetzt wanderte er die breite 
Chauſſee entlang und war in wenigen Minuten an den 
erſten Häuſern angelangt. Auf der Straße ſtand ein Miet⸗ 
auto. Lanis Carlſon rief den Chauffeur an und fragte ihn, 
ob er nach Kopenhagen fahren könne. Dem Manne kam 
die Fuhre recht. 8 

„Was macht die Fahrt?“ fragte Carlſon, ehe er in den 
Wagen ſtieg. 5 g 

Der Chauffeur zuckte die Achſeln. „Ich ſchalte die Taxe 
ein. Zahlen Sie doch bitte, wenn wir ankommen!“ 

Lanis Carlſon dachte augeſtrengt nach. „Gut!“ nickte 
er und ſtieg ein. Der Motor ſprang au. Als die Sonne 
im Weſten geſunken war, hatten ſie die erſten Häuſer von 
Kopenhagen erreicht. Da hielt er den Zeitpunkt für gekom⸗ 
men. Als der Wagen durch den dunklen Jagtvej ſuhr, ſetzte 
er den Hut auf und ſchaltete den Kontakt ein. Dann griff 
er in die Taſche, holte ein kleines Paket hervor und legte es 
auf das Polſter. Vorſichtig öffnete er die Tür. 

Im ungehemmten Tempo raſte der Wagen über das 
Nörrebros⸗Runddel und lenkte in die belebtere Nörre⸗ 
brogade ein. Als fie über die Dronning Louiſes Bro fuh⸗ 
ren, ſtoppte der Wagen ab. Der Chauffeur drehte ſich auf 
einem Sitz um. Wahrſcheinlich wollte er den Fahrgaſt 
ragen, an welchem Punkte von Kopenhagen er auszuſteigen 
wünſche. Reſtloſes Entſetzen malte ſich auf ſeinem Autlitz, 
als er den Wagen leer fand. Im nächſten Augenblick hatte 
er ihn zur Bordſchwelle gelenkt und hielt. Die halboffene 
Tür ging gänzlich auf. 

Mit einem Fluch ſprang der Chauffeur vom Wagen und 
riß von der anderen Seite die Tür auf. Der Schutzmann, 
der auf der Brücke ſtand, beobachtete ihn und kam näher. 

Sie dürfen hier nicht halten!“ ſagte er kurz. 

Der Chauffeur ſah ihn abweſend an und deutete dann 
auf das Päckchen, das auf dem Polſter WR 

„Ich komme von Lyngby! — Ein Fahrgaſt, — Herr 
— er iſt nicht mehr im Wagen! — Er iſt verſchwunden! 
— Dabei bin ich mit 80 Kilometer gefahren! 8 

„Dieſes Tempo iſt unſtatthaft. Wiſſen Sie nicht, daß es 
ſtrafbar iſt, wenn man auf der Chauſſee über 40 Kilo⸗ 
meter fährt?“ 

„Aber der Fahrgaſt?“ ſtammelte der Chauffeur. 

„Er wird bei dem Tempo aus dem Wagen gefallen 
fein! — Wem gehört das Paket, das dort auf dem Polſter 
liegt?“ 

„Ich weiß nicht, — es war vorhin nicht da!“ * 

„Zeigen Sie es her! K 

Der Chauffeur reichte dem Schutzmann das Päckchen, 
Er las die mit Bleiſtift flüchtig hingekritzelten Zeilen; 
„Dem Chauffeur der Taxe Nummer 5505!“ Er kontrol⸗ 
lierte die Wagennummer. „Das ſind ja Sie?“ 

„Allerdings!“ 

„Soll ich das Paket öffnen?“ 5 

Der Chauffeur zuckte die Achſeln. „Wenn Sie wollen?! 

Der Wachtmeiſter riß die Umhüllung ab und öffnete ein 
zuſammengefaltetes Schreiben, das auf einem zweiten gut 
zuſammengeſchnürten Päckchen lag. Dann las er: 

„Der Inhalt diefes Päckchens beträgt eine mix unbe⸗ 
kannte Summe. Sie geg — aus Dollars beſtehend — 
der „Continent-Bank“. Ich erſuche Sie ebenſo höflich wie 


2 


dringend, das Päckchen mit dem geſamten Inhalt um⸗ 
hend dem Generaldirektor der „Continent⸗Bank“, Herrn 
aggerſen, zu übergeben. Ich habe Ihre Wagennummer 
notiert und rate Ihnen nicht, das Geld ſich anzueignen. 
Sie würden nicht weit kommen! 
Lanis Carlſon, 
der Mann, den die Welt nicht ſah!“ 


(Fortſetzung folgt.) 


Die letzte Laſt. 


Skizze von Joſef Blank. 


Hein Bergen, der Laſtträger, tat einen tiefen Atemzug 
und wiſchte ſich mit dem nackten, harten Arm den Schweiß 
vom Geſicht. Dann ſpuckte er einmal kräftig aus, verſteckte 
einen friſchen Priem hinter den Zähnen, reckte ſeinen ge⸗ 
waltigen Körper, daß die Muskeln ſtählern hervorquollen, 
und legte ſich einen neuen Ballen im Nacken zurecht. Mit 
federnden Schritten eilte er über das ſchmale Brett und ver⸗ 
ſchwand im Innern des Schiffes. 

So ging das ſeinen ſteten Gang, vom Morgen bis zum 
Abend, — monatelang, — jahrelang. Der Weg war ge 
pflaſtert mit harten Worten, Flüchen und Seufzern, und 
mehr als einer war darauf zuſammengebrochen und manch⸗ 
mal nicht mehr aufgeſtanden. Wenn er dann da lag, ſtumm 
und ſtarr, dann geſchah es wohl, daß Hein Bergen die Augen 
uſammenkniff und dachte: „Ja, — jetzt kommt die große 

ergeltung. Wie mag es da oben wohl werden?“ Aber 
das Hantieren mit den ſchweren Dingen ließ ihm keine Zeit 
zum Grübeln. 
Heute wurde Hein ſiebenundzwanzig Jahre alt. Er war 
deshalb nicht etwa feſtlich geſtimmt. Man zählte eben ein 
Jahr mehr. Später wurde man fünfzig Jahre, ſtand genau 
wie heute auf dem ſchmalen Brett und er Säcke. — Tat 
man das? — Die Frage ging ihm plötzlich durch den Sinn. 
Oder war dann alles aus? Oder, — gab es nicht auch andere 
Arbeit, als Säcke tragen? — Das war ein Gedanke. — Hein 
dachte ſonſt wenig, aber der Gedanke war für ihn ſo groß, 
daß er beſchloß, ihn zu Ende zu denken. — 
Die Sonne ſtand im Mittag, und am Ufer warteten 
Frauen mit Eßgeſchirren und Neuigkeiten. Da ſchrillte die 
Glocke, und aus dem Schiffsrumpfe ſtiegen ſie herauf; 
Männer der Arbeit, mit ſchwarzen Geſichtern und blanken, 
harten Leibern. Schwer war ihr Gang über das ſchmale 
Brett, als trügen ſie unſichtbare, drückende Laſten und den 
Jammer harter Tage auf ihren Schultern. Sie ſetzten ſich 
auf Bitten und Fäſſer und löffelten die einfache Koſt ſchwei⸗ 
gend aus. 5 a n 

Hein Bergen verſchwand in der Menge. Er hatte keine 
Frau. Seine Mahlzeit ſtand im Koſthaus, und er mußte 
ſofort ſeine ſechs Groſchen daneben legen. Das hatte er ſonſt 
nie beachtet; — heute wurmte es ihn. Verdroſſen ſchaute er 
durch das Fenſter auf den Anlegeplatz, wo die anderen ſaßen. 
Sie kamen ihm heute faſt reich vor, und er ſpürte einen ſtillen 
Neid gegen ſie. Er ſann: — Ein gutes Weib, ein kleiner 
Bub, der mittags neben ihm ſaß und jeden Biſſen mit un⸗ 
ſchuldigen Kinderaugen verfolgte; dann am Abend ein ſtilles 
Heim, ja, das alles wollte er bald beſitzen. Eine Frau 
glaubte er ſchon zu wiſſen. Die blonde Gret, Theo Stam⸗ 
mers Tochter, hatte ihn ſchon oft nach ſeinem Tun gefragt 
und dabei bedeutungsvoll auf die freien Sonntagnachmittage 
angeſpielt. Ja, das wäre ſo eine, groß, ſtark und gut. Es 
wurde ihm ganz wohl ums Herz, wenn er ſich fo in die 
ſchönen Bilder ſeiner Phantaſie verſenkte. „Man kann es 
ſich einmal ernſt überlegen“, dachte er, als er unter die Tür 
trat. Doch ſieh! Da ſtand ja die Gret. 
gleich auf den Zahn fühlen: „Gret.“ 


„Hein. 
„Schön's Wetter heut', was Gret?“ 
„Ja, Hein!“ ; 
„Ob 's am Sonntag auch ſchön iſt?“ 
„Wollen 's hoffen.“ 


„ Hm 
le kommſt Sonntags doch nicht aus dem Zimmer, 
1” 

a spe Ich geh' vor die Stadt. — Ins Freie.“ 


„Geht mit Sem. u 
Wenn du mich mitnimmſt! Frag den Vater, Hein!“ 
„Wohl! — Dann bis morgen, Gretl“ ; 4 

„Ja, bis morgen, Hein!“ 3 

Dieſe wenigen Worte waren der Grund, in den Hein 
die Hoffnungen auf ſeine zukünftige Häuslichkeit ſäte. 

Noch nie hatte er ſo freudig gearbeitet wie an dieſem 
Nachmittage. Wie eine liebe Vukde trug er Ballen um 
Ballen auf ſeinen . 5 Schultern über das ſchmale 
Brett. Er ſpitzte den Mund und brachte ſogar ein Lied zu⸗ 


Hei 


Schrei! 


ſo waren zunächſt die Auſpizien für einen 


Der wollte er doch 


ſtande. Seine Gedanken waren weit ſort, irgendwo draußen 

in der Natur, und befaßten ſich eingehend mit der Gret. Die 

anderen ſahen den Hein mit ſtiller Freude und lächelten. 

en; Alter mit weißen Haaren ſagte belehrend: „Ja, die 
ebe.“ 

Endlich naht der Feierabend. Hein nahm den letzten 
Ballen wie ein geliebtes Weſen auf den Arm und trug ihn 
ſo, an ſeine breite Bruſt gedrückt, die ſchmale Straße ent⸗ 
lang. Die anderen lächekten. Da, — mitten auf dem Steg ein 
Hein war ausgeglitten. — Noch ein Ruf: „Der 
Ballen!“ Dann ein Aufklatſchen im Waſſer, — und dann, — 
nichts. — Die anderen lächelten nicht mehr. Einen Augen- 
blick ſtanden ſie ſtarr. Dann kam Bewegung in ſie. Zwei 
ſprangen ihm nach, andere hielten Stangen in das Waſſer. 
— Bange Sekunden. — Die zwei tauchen auf: „Der Ballen 
hat ſich am Riemen ſeſtgehakt!“ Wieder ſind fie unter Waſſer. 
Noch zwei, drei ſpringen ihnen nach. — Stille, — — grau- 
ſame, furchtbare Stille. — Manchmal tauchte ein Kopf aus 
dem Waſſer auf, ein Mund ſchöpft Luft, dann verſinkt er 
wieder. — Am Ufer ſtehen Menſchen und gaffen. — Endlich, 
endlich bringen ſie ihn. Sein Geſicht iſt verzerrt vom ſurcht⸗ 
baren Kampfe. Vorſichtig nimmt ihn einer auf den Arm 
und legt ihn auf einen Saufen leerer Säcke. Ein Arzt 
kommt, horcht und unterſucht: „Aus!“ — Da ziehen die au⸗ 
dern die Kappen, — langſam, — ſchwer, — als hätten fie 
Berge fortzurücken. In ihren Augen brennt eine große 

rage. Stumm tragen ſie ihn in einen leeren Waggon. — 
eierabend. — — 

In einem 
Mädchen das friſchgewaſchene Kleid und ſingt ein Lind vor 
der Liebe. — — Arme Gret! 


Das Igele. 
1 Von Sofie von Ühde. 

Womit ein Igel, erinaceus europaeus, gemeint iſt, ein 
ausgewachſener Igel. Denn dieſes Diminutiv bezieht ſich 
nicht auf ſeine Körperlichkeit, es will vielmehr geiſtige Be⸗ 
ziehungen dokumentieren, zärtliche Wertſchätzung einer 
illuſtren Perſönlichkeit, die unſerem Herzen naheſteht. 

Als ich meine Bekauntſchaft mit ihm anknüpfte, befand 
ich mich noch in dem einzig guten und berechtigten Stadium, 
in dem man mit ewig aufgelöſten Zöpfen mit unergründlich 
ſchmutzigen Händen und einem allzeit ſchwer belaſteten Ge⸗ 
wiſſen ſich fröhlich durchs Leben ſchlägt. Und ich war eben 
im Begriff, mich zwecks Birnenklauens bäuchlings unterm 
Geſtrüpp in den Nachbargarten zu ſchieben, als ich auf de 
Igel ſtieß. Ich ſchrie erboſt, er rollte ſich zuſammen. Un 


noͤſchaftlichen 
Verkehr keineswegs günſtig. : 

Aber man war ja noch in dem intereſſierten Alter, wo 
auch die kleinſte Begebenheit von Wert iſt. Und ſo wartete 
ich denn, platt auf der Erde liegend, bis der Igel ſich wieder 
aufrollen würde. Er tat es, und da mußte es ihm paſſieren, 
daß er, vorſichtig ſein ſpitzes Näschen in die Luft ſteckend, 
direkt aus nächſter Nähe in zwei Menſchenaugen blickte, und 
das verblüffte ihn fo; daß er ganz vergaß, ſich wieder in fein 
Inneres zurückzuzjehen. So ſtarrten wir uns denn ein 
Weilchen an, und dieſe ſtumme Kritik ſiel auf beiden Seiten 
günſtig aus; denn obgleich er bald in aller Ruhe feinen 
unterbrochenen Weg fortſetzte und auch ich weiter meinen 
anfechibaren Zielen nachging, betrachteten wir uns fortab 
als Bekannte, begegneten uns auch alle Tage, wobei frei⸗ 
lich weniger der Zufall als ein unermüdliches Suchen von 
meiner Seite die Hand im Spiele hatte. 

Sehr bald fing das Igele an, mich zweifellos zu ſchätzen, 
was zunächſt nicht fo ſehr den Meriten meiner Perſönlichkeiſ 
als dem Umſtand zuzuſchreiben war, daß ich ihm täglich die 
erleſenſten Leckerbiſſen verehrte, die ich mit viel Fr in den 
Vorratskammer für ihn ſtahl. Nach wenigen Wochen ſchon 
kam das Igele, wo immer es ſich auch befand, eilends au⸗ 
gerannt, wenn ich pfiff, und nahm ſein Hehlergut in Emp⸗ 
ang, und bald hatte ich es nicht mehr nötig, zu pfeifen: das 

gele fand mich überall. Und wenn ich irgendwo mit einem 
Buche oder infolge höherer Gewalt auch mal mit einer bee 
merkenswert ſchwarzen Handarbeit im Garten verſteckt ſaß, 
fo hockte nach wenigen Minuten, wie aus dem Boden ge⸗ 
wachſen, das Igele neben mir, ein kleiner, ſtachliger Gnom, 
und verlangte mit ſpitz emporgerecktem Schnäusden auf 
meinem Schoß zu ſitzen. 8 2 ; 

Für platoniſche Liebe habe ich noch nie etwas über ge⸗ 
habt, auch damals nicht. und daß das Igele jeden Verſuch, 
zärtlich zu ihm zu werden, infolge ſeiner Stacheln nolens 
volens ablehnte, bereitete mir viel Kummer. Aber wir 
fanden einen Ausweg: ich legte meine Hände flach auf den 
Boden, das Igele mit geſpreizten Pfötchen kletterte darauf, 
während es mit freundlichen Auglein für die Unliebens⸗ 
würdigkeit ferner Oberſeite um Entſchuldigung bat, es wurde 
auf den Schoß gehoben, und ſo ſaßen wir Stunden und 


einfachen Manſardenſtübchen bügelt ein - 


unterhielten uns aufs Vortrefflichſte, ſehr auf Koſten der 
widerwärtigen Handarbeit. d 

Die ganze Familie liebte das Igele, und ich beobachtete 
oft mit Freuden meinen Vater, wie er ſeine Staffelei vers 
ließ und, die Palette in der Hand, andächtig in irgend einem 
Geſträuch herumkroch, wo das Igele ſein Weſen trieb. Es 
mußte auch bald überall dabei ſein, und als einſt anläßlich 
einer italieniſchen Nacht in unſerem Garten Otto Julius 
Bierbaum, in splendid isolation in einem Roſenbeet 
ſtehend, mit viel Schwung eigene Strophen vortrug, daß 
plötzlich das Igele zu ſeinen Füßen, mit dunklen Auglein zu 
ihm emporhimmelnd, und in das feurige Liebeslied praſſelte 
ein ſo homeriſches Gelächter, daß der Dichter, der die An— 
weſenheit des ſtacheligen Störers ignorierte, verletzt den 
Mund ſchloß. 5 5 

Des Abends, wenn. wir alle auf der ebenerdigen 
Veranda beim Nachtmahl ſaßen, kam es trab, trab herein 
und das Igele, mit ſpitzem Schnäuzchen witternd, ſetzte ſich 
freundlich zwiſchen uns zu einem Schälchen Milch. Es kam 
ſtets pünktlich um 7% Uhr, und hatten wir uns einmal auf 
einem Ausflug verſpätet, ſo wartete es ſchlecht gelaunt auf 
der Veranda, begrüßte uns nicht und „mukſchte“. 

Es wohnte in einer alten Laube, wo das Gartengerät 
aufbewahrt wurde; jeden Herbſt, wenn wir die Villa ver⸗ 
ließen und nach München zogen, bekam es einen friſchen 
Haufen Stroh, und unter dieſem Berg vergraben, hielt es 
ſeinen Winterſchlafß. Welche Sorgen die langen Monate 
hindurch, ob das Igele das nächſte Jahr wohl noch erleben 
werde, welche Freude, wenn es im Frühjahr bei unſerem 


Einzug klein und ſtachlig ſeine Honneurs machte! Und 


bald wuchs es aus der Rolle eines beſchützten Lieblings in 
die eines Beſchützers und Vertrauen hinein. Denn die Zeit 
kam, wo ich Schleifen an meine wilden Zöpfe band und 
mein Intereſſe ſtark geteilt wurde zwiſchen den verbotenen 
Streichen und einem ſporenklirrenden Leutnant, der er⸗ 
ſtaunlich oft bei uns zu ſehen war und ſich ſehr raſch zu 
meinem anerkannten Verlobten auswuchs. Aber mein kor⸗ 
rekter Vater ſchätzte bräutliche Zärtlichkeit wenig, und ſo 
zogen wir uns denn recht häufig unter dem Vorwand, das 
Igele zu beſuchen — einer Mutter hätte man das ja kaum 
weißmachen können! — in das dämmerige Gartenhaus 
zurück, wo ich, von den dunklen Auglein meines kleinen 
Kameraden freundlich bewacht, die erſten Küſſe junger Liebe 
gab und empfing. Und dieſe Mitwiſſerſchaft band mich nur 
noch feſter au meinen ſeltſamen, kleinen Vertrauen, 
Alber das Igele kam in die hre. Es lief nicht mehr 
fo behende üler die begrünten Wege ſeinen unerfindlichen 
Zielen nach, ſein kleines, ſpitzes Geſicht wurde trübe und 
alt. Und eines Tages kam es nicht mehr zum Abendbrot. 
Ich ſuchte es mit ſchwerem Herzen und fand es ſchließlich 
tief unter dem Stroh ſeines Winterlagers vergraben. Es 
war ſchon ſtarr und kalt. Mit der keuſchen Scheu, welche 
die Tiere in der Stunde ihres Todes überfällt, hatte es ſich 
verborgen, auch vor mir, und war einſam ſeinen letzten 
Weg gegangen. Ich ſtand in bitteren Tränen neben ihm 
und ſann dieſer fremden, kleinen Exiſtenz nach, aus deren 
Auglein eine ſo freundliche Seele geglänzt hatte — dieſem 
grotesken kleinen Stachelball, der für viele eine Sache war, 
ein Nichts, und der es verſtanden hatte, eine ſo große Leere 
zu hinterlaſſen. N i 

Mit dem Igele endete auch die Kinderzeit. Es kam das 
vielgeſtaltige Leben, Ehe kam und Tod, Glück und Leid und 
Weite der Welt. Der alte Garten der Kindheit verſank. 
Aber ſo oft ich iroendwo einen Igel ſehe, ſtehen die 
blauen Tage wieder auf: die heimatlichen Bäume rauſchen 
im leichten Seewind, meine Taſchen ſind ſehr ſchwer von 
Nachbars beſten Apfeln, und in meinem Schoß, vertraulich 
mit mir fr eifend, ſitzt das Igele. 5 
SS S D NCC SS 
Wenn man dem echten Genius der Muſik treu bleibt, ſo 
hat auch die neueſte Tonkunſt mit allen ihren raffinierten 
inſtrumentalen Vorzügen keinen andern Sinn als die Flöte 
Tubalkins, des erſten Bläſers, als der Dudelſack des erſten 
Sineſen, als der Jodel des Alplers, als der Pſalm des 
Mönchs. das Deckelſchlagen und Bambusſchwingen der 
Neger, als Cäecilias Orgelchen, Paganinis Geige, Mozarts 
Oper und Hugo Wolfs Lied. Nämlich die Aufgabe, in einer 
andern Sprache als der wörtlichen oder der malenden oder 
der architektoniſchen, in der Sprache der Töne von 2 

iſzt. 


Seele zu reden. 2 


Schlimm und verworren iſt das Zeitalter, aber ver⸗ 
worrene und ſchlimme Epochen find geweſen, doch iſt die Welt 
beſtanden, und ſüße und ſchimmernde Blüten der Schönheit 
und Humanität find nach Vulkauen und Donnerweltern 
aufgegangen. Wie ſollte auch das Menſchengeſchlecht beſtehen 
in ſolchem Unheil und in ſolcher Anaſt, wenn nicht innerſt 


im Leben hoch über allem Schein die unendliche Liebe und 
Wahrheit wohnte und unſichtbar zuſammenhielte, was ſchein⸗ 
bar auseinanderfällt? u Arndt. 
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K!. reisen code ve ine a . 

* Nachteile der Popularität. Prinz Heinrich der Nieder⸗ 
lande, der Gemahl der Königin Wilhelmine von Holland, iſt 
beim holländiſchen Volke ſehr beliebt, aber kürzlich hat er 
doch erfahren müſſen, daß auch die Volkstümlichkeit ihre 
Grenzen hat. Der Prinz beſuchte eines der größten Kinos 


in Amſterdam. Um einmal die Probe zu machen, ob er er⸗ 


kannt würde, ſtellte ſich der Prinz wie jeder andere in der 
Menſchenſchlange an, die zur Kaſſe drängte. Als er endlich 
an der Reihe war, gab es nur noch Plätze im vorderſten 
Parkett, während die Logenſitze ausverkauft waren. Der 
Prinz erſtand ſich eine billige Karte. Der Kontrollpoſten 
am Eingang und der Platzanweiſer erkannten den hohen Gaſt 
nicht. Auch keinem ſeiner Platznachbarn fiel ſeine Erſchei⸗ 
nung auf. Als er in einer Pauſe den Saal verließ, betrach⸗ 
tete ihn aber der Mann, der die Kontrollmarken verteilte, 
mit einem kritiſchen Blick und meinte dann: „Na, Sie glei⸗ 
chen ja ſehr unſerem Prinzen Heinrich, nur ſieht der Prinz 
glücklicherweiſe viel hübſcher aus.“ Nach dieſem Urteil eines 
ehrlichen Mannes aus dem Volke ſoll der Prinz keine Luſt 
gehabt haben, das Experiment mit feiner Voltstümlichkeit 
fortzuſetzen. So erzählt wenigſtens die holländiſche Zeitung, 
der wir die Verantwortung für dieſe Geſchichte überlaſſen 
müſſen. 

* 30 000 Gedichte wurden gelegentlich des alljährlich in 
Jaban veranftalteten „Reichswettbewerbes der Poeten“ eins 
gebracht. Die acht beſten Gedichte wurden ausgewählt, um 
vor dem Kaiſer und dem verſammelten Hofe vorgeleſen zu 
werden. Der Kaiſer von Japan wählt alljährlich ein Thema, 
und es ſteht jedem Japauer frei, ein Gedicht über dieſes 
Thema für den Wettbewerb einzuſenden. Das Thema dieſes 


Jahres lautete: „Die Berge prangen in friſchen Farben“, der 


preisgekrönte Vierzeiler beſagt ungefähr: „Obwohl die Berge 
in friſchen Farben prangen, können wir nicht begreifen, wie 
unſere Adminiſtration geleitet wird.“ en 
E *. 


* Die Schnupfen⸗Rolle. Es eriſtiert ſchon wieder eine 
neue Liga, und zwar eine, die das Taſchentuch abſchaffen 
will und ſich demzufolge „Anti⸗Taſchentuch⸗Liga“ 
nennt. Diesmal iſt dieſe Idee nicht in Amerika, ſondern 
in Paris geboren worden, wo ja bereits Ligen gegen den 
Stehkragen und gegen den Strohhut beſtehen. Die Ver⸗ 
einigung behauptet, daß Taſchentücher ſehr ungeſund und 
unhygieniſch ſeien, und fordert alle Menſchen auf, zum 
Putzen der Naſe nur Seidenpapier zu verwenden. Wenn 
einer den Schnupfen hat, muß er ſich alſo eine ganze 
Rolle einſtecken. 


* Ernſtgewordener Scherz. Herr Kunze wird unter⸗ 
wegs von einem Regenguß überraſcht und ſucht vergebens 
nach einem ſchützenden Dach. Dag erblickt er vor ſich einen 


Bekannten. Er läuft ihm nach, klopft ihm auf die Schulter 


und ruft ſcherzhalber Gibſt du den Schirm her!“ — Der 
Angeſprochene dreht ſich um — fatal, ein ganz fremder 
Meuſch. Herr Kunze iſt im Begriff, ſich zu entſchuldigen, 
aber zu ſeinem höchſten Erſtaunen reicht ihm der Fremde 
bereitwilligſt den Schirm und ſtottert in augenſcheinlicher 
Verwirrung: „Verzeihen Sie, bitte, und holen Sie keinen 
Schutzmann. Es iſt wahr, daß ich den Schirm im Kaffee⸗ 
haus ſortgetragen habe, aber ich hätte es ſicher nicht getan, 
wenn ich gewußt hätte, daß er Ihnen gehört ...“ 

— — 
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* Aufklärung. Kleiner Bruder: „Du, ſag' mal, 


was iſt eigentlich Halbtrauer.“ — Großer Bruder 


(nach kurzem Nachdenken); „Halbtrauer iſt, wenn einer ſtirbt 
und man viel dabei erbt.“ 

* Der Sohn, der ſich ſelbſt erhält. „Wie geht es Ihrem 
Herrn Sohn in der Hauptſtadt?“ fragte der Beſuch. — „O, 
danke, ſehr gut“, erwiderte ſtolz die Mutter. „Er ſchreibt 
gerade heute, wir möchten ihm etwas Geld ſchicken und ſagt, 
daß er außer Wohnung, Verpflegung und Kleidung ſich be⸗ 
reits ganz ſelbſt erhalten kann.“ 
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